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Notes de lecture
Enfin, sa biographe remarque que François Cheng a 
souvent	recours	au	dialogue	comme	forme	d’expression	
littéraire,	c’est	un	moyen	original	de	faire	se	rencontrer	ses	
deux cultures a priori	si	étrangères	l’une	à	l’autre.	Il	est,	selon	
elle, la démonstration que cette rencontre est une nécessité 
vitale	et	qu’elle	est	possible.	Elle	relève	sa	modestie	et	
son humilité comme des marques de sa culture chinoise 
d’esprit	confucianiste,	et	son	amour	de	la	liberté	ainsi	que	
sa vision critique révélateurs de son esprit français, perçus, 
dit-elle,	comme	«	exotiques	»,	par	ses	lecteurs	chinois.	Elle	












calligraphique ; autres essais sur sa propre création ; sur 
l’esthétique	et	sur	Segalen	;	créations	poétiques	;	drames	;	
traductions des ouvrages chinois en français ; articles 
d’expression	française	 ;	œuvres,	articles	d’expression	
chinoise.	Ces	 rubriques	 sont	 d’inégale	 longueur	 et	
importance.	Ainsi	François	Cheng	n’a-t-il	publié	que	deux	
romans et un seul drame (2012), mais 17 recueils de 
poèmes.	Les	titres	dans	chaque	rubrique	sont	donnés	dans	
un	ordre	chronologique.	À	la	suite	Tiannan	Liu	a	recensé	les	
travaux publiés sur François Cheng en trois parts : les études 
parues	sous	forme	d’ouvrages	en	français	et	en	chinois,	
les articles dans ces deux langues, et, très nombreux, les 
enregistrements sonores et archives audiovisuelles de son 
auteur	et	sur	lui.	Enfin,	comme	il	se	doit	dans	une	thèse	
universitaire,	l’auteure	recense	par	ordre	alphabétique,	les	
ouvrages généraux et sources électroniques, en français et 
en	chinois,	qu’elle	a	consultés.
Josette Fournier
Académie des Sciences, Belles Lettres et Arts d'Angers, 
F-49100 
josette.fournier4@orange.fr
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Karl Marx, un des plus grands théoriciens du xxe	siècle.	
Il a fourni un outillage conceptuel qui a profondément 
marqué	et	en	partie	transformé	toute	l’histoire	des	
idées.	Au	point	qu’il	existe	dorénavant	un	avant	et	





de Serge Moscovici (La Psychanalyse, son image et son 
public, Paris, Presses universitaires de France, [1961], 
2004)	avait	montré	la	difficulté	de	la	diffusion	des	grands	
concepts freudiens (et au passage des faux comme celui 
de complexe) dans la construction des représentations 




Il est difficile de le savoir et à notre connaissance 
aucun des grands courants actuels qui partagent cette 
communauté ne se réclame de son héritage intellectuel 
comme	cela	est	le	cas	dans	les	sciences	du	langage.	Parmi	
les plus connus et les plus célèbres concepts freudiens, 
il	faut	citer	ceux	qu’il	a	construits	dans	ce	qu’il	a	appelé	
le travail du rêve.	Ce	serait	une	entreprise	complexe	
mais	d’une	grande	richesse	que	de	recenser	comment	
le déplacement, la condensation, la prise en compte de 
la	figurabilité	et	l’élaboration secondaire ont été repris 
ou	réutilisés	par	d’autres	théoriciens	ou	chercheurs	
dans	maintes	publications	(voir	sur	la	figurabilité,	Pierre	
Fresnault-Deruelle, Jean-Didier Urbain, dirs, « Lettres et 
icônes	»,	Langages,	75,	1984).
Susanne Müller a manifestement décidé de ne 
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utile liste indexée des concepts mobilisés dans son 
ouvrage.	On	le	regrette	un	peu	car	il	est	parfaitement	
évident	qu’ils	permettraient	eux	aussi	d’explorer	les	
multiples facettes de la création contemporaine dans 
le	domaine	des	arts	plastiques.	Mais	la	recherche	exige	
de faire des choix et donc on ne saurait lui reprocher 
cet	abandon.	Revenons	à	une	 inquiétante étrangeté.	
Si	 le	 travail	du	rêve,	déjà	bien	décrit	et	 finement	
formalisé par Sigmund Freud, dès son premier grand 
opus théorique (Sigmund Freud, L’Interprétation 
des rêves,	trad.	de	l’allemand	par	I.	Meyerson,	Paris	




les faire évoluer ne serait-ce que pour répondre aux 
critiques	de	ses	adversaires.	D’autres	enfin	apparus	
plus tardivement sont moins connus et davantage 
controversés comme ceux de Totem et tabou.	






Unheimliche und andere Texte. L’inquiétante étrangeté 
et autres textes,	 préf.	 de	 Jean-Ber trand	 Pontalis,	
Paris, Gallimard, 2001) différente de celle de Marie 
Bonaparte	et	Madame	Édouard	Marty	(«	L’inquiétante	
étrangeté », in : Essais de psychanalyse appliquée, Paris, 
Gallimard,	1933,	pp.	163-210)	qui	l’a	maintenue	telle	




Freud, mais exhumé de la littérature et réactualisé pas 
ses soins dans une toute autre perspective que celle 
de	la	veine	du	romantisme	allemand.	
La	première	qualité	de	ce	petit	 livre	est	 l’éclairage	
approfondi	et	minutieux	qu’il	 donne	à	 lire	 sur	 ce	
concept	freudien.	Mais	avant	de	 l’aborder,	Susanne	





chez lui une inquiétant étrangeté nait du « […] doute 
quant	à	la	nature	vivante	ou	non	vivante	d’un	objet,	le	
double sous toutes ses formes et le croisement entre 
réalité	et	fiction	»	sans	oublier	«	ses	relations	avec	les	
complexes	infantiles	refoulés	»	(p.	55).
Sans vouloir faire plus savant que de besoin, rappelons 
que dans son Inquiétante étrangeté, Sigmund Freud 






Le second exemple est celui (bien connu par les 
téléspectateurs français qui ont fait regarder des 
années	durant	à	leurs	enfants	la	série	d’émissions	Bonne 
nuit les petits) du marchand de sable qui, soit-disant, 
passe	dans	 les	maisons	pour	 les	endormir.	Quelle	
histoire que ce marchand de sable qui endort les petits 







enfants qui ne veulent pas aller au lit, jette des poignées 
de sable dans leurs yeux, ce qui fait sauter ceux-ci 
tout	sanglants	hors	de	la	tête.	Alors	il	jette	ces	yeux	
dans	un	sac	et	 les	porte	dans	 la	 lune	en	pâture	à	
ses petits qui sont dans le nid avec des becs crochus 











la poupée automate qui prend vie et les bruissements du 
quotidien	qui	peuvent	devenir	les	signes	d’une	présence	
indicible, innombrables sont les scènes qui procurent ce 
sentiment	d’inquiétante	étrangeté.
Qu’en	 est-il	 pour	 les	 ar ts	 plastiques	 ?	 Et	 plus	
par ticulièrement	pour	 l’ar t	 contemporain	 ?	C’est	
ce	que	tente	de	préciser	l’auteure	en	examinant	le	
cas	de	 l’ar t	et	plus	spécifiquement	de	 la	création	
photographique contemporaine dans la seconde 
par tie	de	son	ouvrage.	Déjà	chez	 les	peintres	du	
courant surréaliste une inquiétante étrangeté est 
évidemment	latente.	Il	suffit	de	consulter	des	œuvres	
de Giorgio de Chirico, André Masson ou plus connu 
le	belge	René	Magritte.	L’exposition	du	musée	de	
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Grenoble « Kandinsky, les années parisiennes » 
(29 octobre 2016-29 janvier 2017) en présente 
plusieurs, moins connues que celles de sa période 
allemande du Bauhaus…
Dans la création contemporaine, chez beaucoup 
d’artistes	souvent	très	connus	(par	exemple	Annette	










les discours que les artistes et plasticiens produisent 
sur	 leur	propre	 travail	 de	 création.	Comme	si	 la	
création	devait	d’emblée	se	manifester	sous	deux	
formes : la création plastique et le discours du créateur 





En procédant ainsi, remarquons que Susanne Müller 




Jensen (Délire	et	rêves	dans	la	«	Gravida	»	de	Jensen, Paris, 
Gallimard,	trad.	de	l’allemand	par	M.	Bonaparte,	1949)	
qui est un essai sur la création littéraire et non pas sur 
le fragment de bas relief pompéien exposé au musée 
du	Vatican.	Sigmund	Freud	s’est	intéressé	au	Moïse	de	
Michel	Ange	(«	Le	Moïse	de	Michel	Ange	»,	pp.	163-
210, in : Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 
1933)	et	à	Léonard	de	Vinci.	Comment	est	construite	
la méthode freudienne ? Pour analyser et comprendre 
des	œuvres	 célèbres,	 il	 propose	d’explorer	 la	 vie	
psychique	de	leur	créateur.	Il	faut	pour	cela	parcourir,	par	














souvenir de Léonard : « Un de mes premiers souvenirs 
d’enfance	est,	qu’étant	encore	au	berceau	un	vautour	
vint	 à	moi,	m’ouvrit	 la	bouche	avec	 sa	queue	et	
plusieurs fois me frappa avec cette queue entre les 
lèvres.	»	L’interprétation	de	ce	souvenir	d’enfance	
du	grand	maître	italien	de	la	Renaissance,	qui,	dit-on,	
avait de grandes difficultés à terminer ses œuvres 
et	a	imaginé	des	machines	volantes	suffit-elle	pour	
interpréter les sourires équivoques de ses portraits ? 




une utile et agréable divagation dans les publications 
freudiennes,	que	 l’auteure	connaît	elle	 aussi	 sans	
doute	:	très	fin	et	bien	écrit,	il	représente	à	n’en	pas	
douter une contribution originale et féconde sur les 
ressorts	de	la	création	dans	l’art	contemporain.	
Daniel Jacobi
CNE, université d’Avignon et des Pays du Vaucluse, 
F-84029 
danieljacobi@orange.fr




Erwin Panofsky est célèbre pour la qualité de ses 
analyses	d’histoire	de	 l’ar t	et	d’esthétique.	On	sait	
moins, malgré une première traduction française parue 
en	revue	en	1983	(«	Galilée	critique	d’art	»,	pp.	203-
236, in :	Chastel	A.	éd.,	Pour un temps, Erwin Panofsky, 
Paris/Aix-en-Provence,	Centre	Pompidou/Pandora),	
qu’il	est	aussi	l’auteur	d’une	étude	des	goûts	littéraires	
et artistiques de Galilée, initialement publiée en 1954 
(Galileo as a Critic of the Arts,	The	Hague,	Nijhoff).	Celle-ci	
fut	rapidement	lue	par	l’épistémologue	et	historien	
des	sciences	Alexandre	Koyré	qui	en	fit	un	compte-
rendu très élogieux (« Attitude esthétique et pensée 
scientifique.	Compte	rendu	de	Erwin	Panofsky,	Galileo as 
a critic of the arts, Paris », Critique, 1955, xii,	pp.	100-101).	





sa perception du cosmos et surtout dans son « oubli » 
des	 lois	de	Képler	qu’il	connaissait	pourtant.	C’est	
